Hàng năm vào tháng 7 âm lịch, cả vùng châu thổ Mê Kông chìm dần trong nước cho đến tháng 10 âm lịch. Trái ngược với lũ dữ dội và không đoán trước ở các vùng miền khác, nước ở đây dâng lên từ từ và đúng lịch. Đây là một món quà của Mẹ Thiên Nhiên ban tặng. Năm nào nước về kém là dấu hiệu của mùa màng thất bát.
Rời Long Xuyên theo quốc lộ 91, rẽ sang tỉnh lộ 941 đến địa phận xã Vĩnh An, huyện Châu Thành, An Giang xuống xe và lên thuyền máy rời bến đi dọc theo kênh Mặc Cần Dưng 1 đoạn khoảng 1km dọc theo Kênh Mương Sáu và kênh Vàm Xáng Cây Dương đến đồng Láng Linh (cánh đồng lênh láng nước) với cả một biển nước mênh mông nhìn mút mắt đến tận chân trời.Mực nước tại đây thường chỉ ở độ sâu khoảng 1,6m. Vào thời điểm có mực nước cao nhất cũng khoảng 2m.
Đồng Láng Linh (cánh đồng lênh láng nước) là một vùng đất thấp nhiều phèn, ngày xưa không có kênh, rạch lớn ra vào, suốt năm chỉ gieo gặt một mùa lúa sạ. Nay Láng Linh thuộc 3 huyện Châu Phú, Châu Thành, Tịnh Biên.
Những ngọn núi của dãy Thất Sơn mờ mờ nơi chân trời phía tây gợi cho những ai đã xem bộ phim “Mùa len trâu” không khỏi bồi hồi cho một thời xa vắng, khi mà những người khai phá đã phải trải qua biết bao gian khổ để sinh tồn. Thuyền đưa du khách chạy giữa hai rặng bạch đàn, dấu vết để nhận ra đây là những con mương được đào sau này để dẫn nước và để dễ di chuyển. Có lúc băng đồng để tránh những cây cầu khỉ bắc qua mương mà vào mùa nước nổi nhìn như những chiếc ghế dài bằng tre ai bỏ quên trên đồng nước vì không thể chui qua được.
Cuộc sống người dân hai bên bờ kênh vẫn bình thường.Thỉnh thoảng lại gặp một chiếc ghe cào hến, nơi khác lại thấy mấy em bé đang ngồi vắt vẻo trên xuồng gỡ lưới ngay trước cửa nhà, từng đàn vịt lao xao khi thuyền đi qua. Ghe chở hàng ngược xuôi liên tục. Không một dấu hiệu nào cho thấy vùng lũ đầy thảm thương như một số tờ báo vẫn thường cảm thán khi mùa nước nổi về. Trên bờ kênh xe cộ qua lại liền liền. Một đám cưới rộn ràng đầy ghe trước bến vẳng xuống kênh tiếng vọng cổ qua cái loa thùng.
Thấp thoáng trên đồng, những chiếc xuồng câu vẫn chăm chỉ gỡ lưới, nơi khác thì đang lặn ngụp cắm dớn (một loại bẫy lớn đón cá tôm, ngày xưa dớn làm bằng tre).
Cá ở đây chủ yếu là cá trắng (cá linh, cá rô, cá chốt…), nhu cầu oxy rất cao nên không sống lâu khi rời mặt nước. Để giữ cá còn sống khi ra đến chợ, xuồng câu ở đây có một khoang thông nước vào ra để rộng cá ( Rộng: giữ cá còn sống trong thùng có nước) vì bơi được từ đồng ra đến chợ có khi mất vài tiếng đồng hồ. Mỗi chiếc xuống, ngoài dầm để bơi, còn có một cây sào để chống khi di chuyển và để dễ cắm và đu người nổi lên mặt nước khi giông gió lật xuồng. Mà chuyện gặp giông giữa đồng là bình thường.
Cá linh cũng là một đề tài cho du khách ngạc nhiên vì cá linh đầu mùa, giữa mùa và cuối mùa nước là khác nhau. Chỉ đến đây vào đầu mùa lũ du khách mới được thưởng thức cá linh đầu mùa. Lúc ấy con cá chỉ bằng đầu đũa, tan ngay trong miệng để lại vị ngọt bùi. Vào giữa mùa, cá bắt đầu lớn cỡ ngón tay và có xương. Lúc này người ta nướng chấm với muối ớt dầm me tươi hoặc kho với mía cho rục. Cuối mùa, cá đã to cỡ hai ngón tay thì được làm mắm hoặc nước mắm. Nước mắm cá linh mang hương vị của đồng nội khác hẳn vị biển của cá cơm.
Đến đây du khách sẽ được tham gia đánh bắt cá tự nhiên trên đồng mùa nước nổi bằng những phương tiện thủ công của những người dân vùng quê này như:hái bông điên điển, hái bông súng đồng – một loài bông tự nhiên mọc lên trong nước giữa đồng, chài lưới đánh bắt cá cùng người nông dân địa phương bằng xuồng câu, kéo vó bắt cá linh, đổ lờ, đổ lợp bắt cá rô, giăng lưới bắt cá mè vinh….
Được tham gia chế biến và thưởng thức các món ăn từ những gì thiên nhiên ban tặng vào mùa nước nổi: lẩu cá linh bông điên điển,cá linh nướng nẹp tre, gỏi bông súng đồng,bánh xèo bông điên điển và cá linh,rắn nước nướng mọi…..
Còn gì bằng khi vừa hưởng thức những món ăn bình dị, dân dã của đồng quê do tự tay mình làm ra vừa hòa quyện vào những cơn gió đồng mùa nước nỗi trong lành, dịu ngọt….
Trần kiêm Mỹ Xuyên Nguồn:metinfo.vn
